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Un cratere attico a figure rosse, di cui si è molto par-
lato alcuni anni fa in occasione del suo rientro in Italia
dal Metropolitan Museum di New York dove era con-
servato in precedenza, è decorato su uno dei suoi due
lati con una delle più impressionanti immagini di guer-
riero caduto in battaglia testimoniate nella pittura va-
scolare greca (Fig. 1). Si tratta di Sarpedonte, il quale,
alla presenza di Hermes, viene sollevato dalle perso-
nificazioni del Sonno e della Morte per essere traspor-
tato nella nativa Licia, dove sarà sepolto, come
racconta l’Iliade (XVI, 667-683). La raffigurazione,
che mostra il corpo del guerriero già esanime e trafitto
da tre ferite, da cui sgorga sangue copioso, risale al
515 a.C. circa ed è opera del pittore Eufronio, autore
anche di un’altra rappresentazione dello stesso sog-
getto (1).
Sebbene nella decorazione pittorica dei vasi siano
spesso riprodotti soldati caduti, magari distesi tra le
gambe dei compagni che continuano a combattere,
un’enfatizzazione così evidente delle conseguenze di
una lotta mortale è molto rara e trova pochi confronti
anche in altri ambiti della documentazione figurativa
a noi giunta dal mondo greco e romano. Sarpedonte
è stato colpito nei punti del corpo che per un guerriero
greco erano più vulnerabili, così come apprendiamo
dalle fonti letterarie che descrivono episodi bellici, fra
le quali l’Iliade occupa un posto di assoluto rilievo: il
petto e l’addome, dove sono visibili ben due ferite
(segno che il valoroso semidio è stato ucciso mentre
affrontava direttamente il suo antagonista Patroclo), e
la coscia destra, la quale non poteva essere riparata
dallo scudo, di regola portato sul fianco sinistro (2, 3).
Qualcosa di simile può essere osservato nel fondo di
un vaso di epoca precedente, una coppa laconica a
figure nere oggi a Berlino, dove è rappresentata una
fila di soldati che si allontanano dal campo di batta-
glia trasportando sulle spalle i corpi dei compagni uc-
cisi: anche qui si notano, su due guerrieri diversi, una
ferita alla coscia e una alla base del collo, dalle quali
fuoriescono lunghe colate di sangue che si spargono
a terra (4). In qualche contesto particolare, tuttavia,
un abbondante numero di ferite sembra essere stato
introdotto per accrescere l’impressione di orrore susci-
tata dalla scena dipinta. E’ quanto avviene in una raf-
figurazione particolarmente violenta della presa di
Troia su una hydria a figure rosse, decorata dal Pittore
di Kleophrades nei primi decenni del V sec. a.C. e
conservata a Napoli, dove il cadavere del piccolo
Astianatte, che appare trafitto in molti punti, è disteso
sulle ginocchia del nonno Priamo, anche lui grave-
mente ferito e sul punto di ricevere il colpo mortale.
Probabilmente l’intenzione del pittore era quella di sol-
lecitare al massimo grado la compassione dell’osser-
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Fig. 1 - Roma, Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia.
Cratere con raffigurazione di Sarpedonte
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vatore per la sorte dell’innocente figlio di Ettore (5).
Per lungo tempo, il sangue viene scarsamente enfatiz-
zato anche nella scultura. Nei periodi arcaico e clas-
sico, le ferite dei soldati colpiti da un’arma nemica
sono perlopiù suggerite per mezzo delle pose e dei
gesti. Quando compaiono, le lesioni risultano piuttosto
esigue e passano in secondo piano rispetto all’in-
sieme, come, ad esempio, nella copia romana di una
statua di guerriero nudo di piena età classica, con una
ferita sotto il braccio destro, oggi a New York (6). Nel
successivo periodo ellenistico, invece, quando il reper-
torio dei soggetti si amplia e le emozioni dei perso-
naggi rappresentati sono esplicitate con più evidente
immediatezza, il sangue può essere raffigurato sotto
forma di colate in leggero rilievo sulla superficie scul-
torea, mentre sgorga da una ferita in misura anche ab-
bondante. Tuttavia, pur tenuto conto del fatto che in
origine doveva essere sottolineato dalla pittura che lo
colorava, in tali casi il sangue sembra essenzialmente
un elemento aggiunto per rendere più completa l’im-
magine e più visibile il punto ove è localizzata la le-
sione, demandando comunque all’espressione e alla
gestualità la manifestazione più tangibile dello stato
di sofferenza o di morte in cui il personaggio si trova
(7). Al Museo Archeologico Nazionale di Napoli sono
esposte quattro statue, interpretate come
copie romane di alcune delle sculture
che decoravano un monumento di età el-
lenistica noto come “Piccolo donario”.
Questo era stato eretto ad Atene su ini-
ziativa del regno di Pergamo, in una
data molto discussa (fine del III sec.
a.C., oppure verso la metà del II), allo
scopo di celebrare le vittorie che i suoi
sovrani avevano riportato sui loro ne-
mici. Le sculture napoletane rappresen-
tano appunto questi ultimi, fra i quali si
riconoscono sia creature umane come
Persiani e Galati, sia mitologiche come
Giganti e Amazzoni (8). Gli avversari
dei Pergameni appaiono esanimi o ago-
nizzanti, con ferite beanti sui loro corpi
che ben poco aggiungono all’immagine
complessiva: ciò che prevale è il senso
di sofferenza e di abbandono alla morte
che la posa e l’espressione sono più che
sufficienti a rendere palese (Fig. 2). La medesima con-
siderazione vale per altre due celebri statue, trovate a
Roma e anch’esse copie desunte da un monumento
eretto per le vittorie di Pergamo: il “Galata morente”
dei Musei Capitolini e il “Galata suicida” ora a Pa-
lazzo Altemps (9). Se anche non si notasse, sotto il ca-
pezzolo destro, la sanguinante ferita da colpo di
spada che lo sta portando alla morte, basterebbe il
suo ripiegarsi su se stesso al suolo e il capo chinato a
tradire lo stato agonico del Galata Capitolino. Allo
stesso modo, quasi pleonastica risulta la presenza del
sangue che scaturisce dalla ferita alla sommità del
petto che il secondo Galata si autoinfligge, perché il
significato del suo atto è già tutto evidenziato dalla
posa altamente drammatica, quasi di sfida, assunta
dal personaggio. Anche per quanto riguarda la mo-
glie, la quale è rappresentata mentre si accascia a
terra dopo che l’uomo l’ha colpita prima di dirigere
l’arma verso di sé, non è tanto il sangue che si intra-
vede colare sotto l’ascella destra a denunciare il suo
stato e a impressionare l’osservatore, quanto l’espres-
sione del volto, abbassato e privo di vita. Vi sono altri
esempi molto conosciuti che possono confermare come
il sangue dovesse essere ritenuto un elemento tutto
sommato superfluo, di fronte alle possibilità offerte dai
Fig. 2 - Napoli, Museo Archeologico Nazionale. 
Statua di Gigante morto
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movimenti del corpo e dagli atteggiamenti del viso,
che appaiono essere stati i veicoli principali per l’esi-
bizione della sofferenza. Sui corpi di Laocoonte e dei
suoi due figli, nel celeberrimo gruppo vaticano, non si
notano tracce del sangue che i morsi dei serpenti do-
vevano pur fare zampillare: anche in questo caso, la
volontà di rendere manifesto il dolore fisico si è con-
centrata sui gesti e sui volti dei protagonisti (10).
Nelle testimonianze artistiche, dunque, la presenza
delle ferite sui corpi rappresentati, e del sangue in par-
ticolare, si rivela di norma subordinata a una logica
narrativa. La raffigurazione di un ferito non prescinde
mai da ciò che ha determinato il suo stato, poiché le
lesioni risultano sempre giustificate dall’avvenimento
nel quale il personaggio appare coinvolto. Se anche
l’immagine non visualizza l’effettivo svolgimento dei
fatti, perlomeno lo presuppone, come nel caso dei Ga-
lati: gli eventi che hanno portato alla loro morte non
sono riprodotti direttamente, ma l’osservatore non può
fare a meno di intuirli.
Un’analoga considerazione va fatta a proposito dei
rimedi alle ferite, cioè le medicazioni (11). Un’imma-
gine molto nota, che decora il fondo di una coppa a
figure rosse del Pittore di Sosias, databile alla fine del
VI sec. a.C. e conservata a Berlino, mostra Achille in-
tento a fasciare il braccio sinistro di Patroclo, il quale
è stato colpito da una freccia (Fig. 3). Quest’ultima
compare a sinistra, accanto alla gamba del guerriero
ferito, segno che non si è spezzata, quindi la sua estra-
zione non deve aver posto particolari problemi. Patro-
clo contribuisce all’azione del compagno premendo la
benda col pollice, mentre la sua espressione e il volto
girato di lato suggeriscono il dolore che sta provando
a causa della ferita. La scena non traduce visivamente
un fatto di cui siamo a conoscenza, perché le testimo-
nianze letterarie che ci sono giunte (l’Iliade, in primo
luogo) non fanno riferimento a questo evento specifico,
il quale non trova nemmeno confronti precisi nell’ico-
nografia antica (12). Si può ricordare, per la sua so-
miglianza concettuale, l’episodio che era raffigurato
su un vaso di epoca anteriore, un’anfora a figure nere
del 550 a.C. circa, oggi perduta, ma di cui rimane un
disegno. Al margine di una scena di battaglia sopra
il cadavere di Achille, il guerriero Stenelo è occupato
a fasciare un dito all’amico Diomede. A questo ri-
guardo si può citare una testimonianza letteraria che
descrive l’avvenimento, dato che l’Iliade racconta il fe-
rimento di Diomede e la conseguente assistenza di Ste-
nelo (V, 95-113, dove però si parla di una freccia che
aveva colpito l’eroe alla spalla). L’immagine vasco-
lare, con la sua variazione tematica, si presenta quan-
tomai singolare, tanto che si è pensato di attribuirle un
valore parodistico (13).
In altri casi, invece, le fasciature compaiono in asso-
ciazione con personaggi mitologici che sono ben noti
come “feriti” alle fonti, poiché queste si soffermano a
descriverne le lesioni e quindi le sofferenze. Fra co-
storo vi è il più celebre ferito della letteratura greca e
latina, vale a dire Filottete, il quale era stato morso a
un piede da un serpente, durante uno scalo che la spe-
dizione achea aveva compiuto navigando verso Troia,
e aveva dovuto penare a lungo per l’ulcera che ne era
derivata (la fonte principale è la tragedia omonima di
Sofocle). Numerose raffigurazioni lo mostrano seduto
e in atteggiamento sofferente, col piede fasciato, in
statuette, vasi dipinti e cesellati ma soprattutto gemme
(14, 15). Un altro famoso ferito era Telefo, che era
stato colpito a una coscia dalla lancia di Achille, nel
corso di un diverso episodio verificatosi durante la spe-
dizione greca contro Troia. Spesso lo si vede rappre-
Fig. 3 - Berlino, Staatliche Museen. Coppa con 
raffigurazione di Achille e Patroclo
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sentato appunto con la gamba fasciata, mentre si ap-
poggia a un altare e tiene in braccio il piccolo Oreste
minacciando di ucciderlo (16), per convincere i Greci
a farlo guarire dallo stesso Achille, secondo le istru-
zioni impartite da un oracolo (l’episodio era narrato
da Euripide nella tragedia Telefo, pervenutaci fram-
mentaria). Così appare, ad esempio, su due crateri ita-
lici a figure rosse (17), dove fra l’altro si nota che la
ferita perde sangue, chiaro indizio di un bendaggio
non eseguito a regola d’arte (in una delle due raffigu-
razioni sicuramente, nell’altra il sangue che macchia
l’altare potrebbe anche provenire da un’offerta sacri-
ficale).
Una fasciatura, naturalmente, era già nel mondo an-
tico una pratica che richiedeva competenza e accura-
tezza, tanto che Galeno vi dedicherà uno dei suoi
numerosi trattati. La necessità di personale specializ-
zato per l’applicazione di bendaggi sicuri è esempli-
ficata nella decorazione del cosiddetto Aryballos
Peytel, un vaso a figure rosse databile approssimati-
vamente al 470 a.C. e conservato al Louvre di Parigi,
dove si osserva una scena che potremmo chiamare “di
ambulatorio”. Fra i diversi personaggi che vi compa-
iono, si nota un uomo seduto e appoggiato al bastone,
con una fasciatura a “X” sul braccio sinistro, nel quale
è agevole riconoscere un paziente che è stato appena
medicato. Davanti a lui, altri due uomini sono i prota-
gonisti di un’operazione molto raramente raffigurata
nell’arte antica, cioè un salasso: uno dei due, il me-
dico, è seduto e prende con la mano sinistra il braccio
del paziente in piedi, accingendosi a incidere la vena
con la lancetta che tiene nella destra. Ai piedi dei due
personaggi, un ampio bacino è pronto a ricevere il
sangue che sta per fuoriuscire dall’arto dell’uomo in
attesa (18). E’ possibile trovare un’altra rappresenta-
zione di salasso in un’opera molto posteriore e di tut-
t’altro genere, precisamente un pannello a rilievo che
decorava, in origine, una tomba romana di età impe-
riale nella necropoli dell’Isola Sacra presso Ostia. La
scultura in terracotta era posta, insieme ad un’altra raf-
figurante una scena di ostetricia, soggetto ancora più
raro, accanto all’epigrafe che ricordava il nome dei
defunti, fra i quali vi erano certo un medico e una le-
vatrice (ora i due rilievi sono esposti nel Museo Ar-
cheologico Ostiense). Qui i protagonisti
dell’operazione sono entrambi seduti. Il paziente, che
si è rimboccato la veste sopra le ginocchia, tiene il
piede destro dentro un bacino, anche qui destinato
alla raccolta del sangue (ma si è pure supposto che
potesse in realtà contenere acqua calda, allo scopo di
far salire la temperatura del piede che vi era immerso,
aumentando così l’afflusso sanguigno). Il medico tiene
nella mano destra un oggetto che non è facile identifi-
care, a causa del cattivo stato di conservazione della
scultura, ma potrebbe essere una spugna o un pezzo
di stoffa, utilizzato per tamponare il sangue in ec-
cesso. Nella porzione destra del rilievo è invece rap-
presentata, ingrandita e come se fosse vista dall’alto,
una cassetta contenente gli strumenti professionali del
medico (19).
In alcune raffigurazioni, anch’esse peraltro non co-
muni, compaiono medici intenti a curare ferite di
guerra. Si possono ricordare, in particolare, due casi
romani, uno di ambito mitologico e uno di ambito sto-
rico. Il primo è un famoso dipinto ad affresco, oggi al
Museo Archeologico Nazionale di Napoli ma prove-
niente da una casa di Pompei, che mostra Enea, re-
Fig. 4 - Napoli, Museo Archeologico Nazionale. Affresco
con Enea
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duce dal combattimento, mentre viene curato da Iapige
(20), secondo il racconto dell’Eneide, qui seguito pun-
tualmente (XII, 384-424). Il medico utilizza, per estrarre
la punta di freccia conficcata nella coscia destra del-
l’eroe, uno strumento metallico, per il quale si possono
proporre confronti molto calzanti con utensili reali, ri-
trovati in contesti archeologici, come nella stessa Pom-
pei (21). E’ interessante osservare che il protagonista
appare piuttosto imperturbabile, quasi come se la sua
sofferenza si fosse trasferita al figlio, che gli sta ac-
canto e al quale egli si sostiene, visibilmente preoccu-
pato per la sorte del padre (Fig. 4). Il secondo caso,
cui facevo riferimento, appartiene alla lunga sequenza
figurata che avvolge la Colonna Traiana, dove sono
rappresentate le guerre combattute dall’imperatore con-
tro la popolazione dei Daci. A un certo punto, dopo
una scena bellica, compare un episodio privo di paral-
leli nell’arte romana conosciuta, raffigurante il soccorso
prestato, direttamente sul campo di battaglia, ad alcuni
soldati che erano rimasti feriti. A sinistra si scorge un
legionario che non può camminare da solo e ha biso-
gno di assistenza, mentre, a destra, un altro soldato è
seduto su una roccia e osserva un compagno, proba-
bilmente un medico militare, chino davanti a lui e oc-
cupato a fasciargli una coscia (22). L’arto è stato certo
colpito perché era quello destro, quindi non poteva es-
sere protetto dallo scudo, come abbiamo rilevato a pro-
posito del cadavere di Sarpedonte, dal quale siamo
partiti per tracciare questa rapida rassegna di antiche
immagini di feriti.
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Summary
In Greek and Roman Art, wounds on the represented bodies, and particularly blood, are usually not very emphasized,
and are subordinated to a narrative logic. The representation of wounded people never leaves aside what has determi-
ned their state, or at least presumes it, because injuries always appear to be justified by the event in which the subject
is involved. The same consideration applies to bandaging, which normally regards war wounds. Nevertheless there
are some rare cases where more daily scenes are represented, showing an activity of clinical type.
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